Petricor
¡Angélica! ¡Angélica! ¿Dónde se mete esa niña? _ Mechitaaaa,
dile a la Angelita que venga rápido que saque su ropa para lavar, estoy parada
hace rato y no sé dónde se ha metido, seguro que debe estar trepada al árbol de
mango, ese que está al fondo de la huerta. Ya le he dicho que todavía esos
mangos no han madurado, pero ella no entiende. Se sube a la rama llevando sal
para comer mango verde con sal, eso hará que su cara esté pálida posheca.
Esta era una escena cotidiana en la vida de mi abuela, lo que
más le gustaba hacer era lavar, se paraba horas en el lavadero del patio a
refregar todo trapo que caía en su mano.
Siempre estaba activa y muy actualizada, leía todo periódico que podía.
Angélica, así se llamaba y en su honor le pusieron ese nombre a mi prima.
Mi abuela tenía la cabeza blanca, llena de canas, era
delgada y espigada. Me imagino que de joven debió tener una belleza serena y
grácil. Por las tardes se sentaba en su mecedora en la fachada de su casa de
madera, contaba que esa casa la había construido mi abuelo con sus propias
manos y allí nacieron siete de sus nueve hijos. Con el tiempo perdió el ojo
derecho a causa de la catarata y le pusieron un ojo de vidrio lo que le daba un
aire misterioso pero te acostumbrabas.
A mí me encantaba pasar las vacaciones en su casa, había mucha gente, todos familiares. Mis primos y yo hacíamos
de las nuestras y nos perdíamos en esa gran selva que era su huerta, a nosotros
nos parecía estar verdaderamente en la selva virgen, observábamos gusanos,
orugas, insectos, lagartijas, huevos de lagartijas entre los huecos de las
maderas del cerco…
